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상하이희망도서관 9월 새 책
이중 하나는 거짓말

김애란 | 문학동네 | 2024년 8월

<이중 하나는 

거짓말>은 고등학

교 2학년인 세 아

이가 몇 가지 우연

한 계기를 통해 서

로를 의식하기 시

작한 후 서서히 가

까워지며 잊을 수 없는 시기를 통과

해나가는 이야기이다. 소설에서 주요

하게 다뤄지는 시간대는 두 달 남짓

한 짧은 방학이지만, 우리는 세 아이

의 시점을 오가면서 서서히 진실이 

밝혀지는 독특한 구성을 통해 현재

에 다다르게 된 인물들의 전사를 총

체적으로 경험하게 된다. 

 영원한 천국  

정유정 | 은행나무 | 2024년 8월

출간된 작품마

다 독자들을 ‘정

유정 월드’로 이끌

어온 소설가 정유

정의 신작이 <영

원한 천국>은 욕

망 3부작의 두 번

째 책이다. 정유정의 선뜩한 펜 끝이 

겨눈 것은 인간의 욕망의 끝, 그 아

득한 지경이다. 과학의 발전으로 인

류의 욕망은 점점 더 쉽고 간편하게 

성취할 수 있는 것이 되었다. 모든 가

능세계를 경험할 수 있게 된다면, 최

후에 남는 인류의 욕망은 무엇일까. 

멜라닌 

하승민 | 한겨레출판 | 2024년 7월

한겨레문학상이 스물아홉 번째 수

상작, 총 240편의 응모작 중에서 <멜

라닌>은 유일하게 심사위원 전원의 

지지를 받으며 최종심에 올랐다. <멜

라닌>은 파란 피부로 태어난 한국 베

트남 혼혈 소년이 

미국 이민을 통해 

디아스포라적 상

황을 겪는 성장

소설이다. 피부색

과 인종으로 인해 

일상적으로 차별

과 멸시를 받는 과정이 9·11테러, 총

기 난사 사건, 한국 대통령 탄핵 등

의 역사적 사건들과 촘촘하게 맞물

리며 펼쳐진다.

자발적 방관 육아  

최은아 | 쌤앤파커스 | 2023년 1월

<자발적 방관

육아>는 부모가 

느긋하고 여유롭

게, 그러나 전략적

으로 방관하자 아

이들이 스스로 공

부에 몰입하게 되

는 놀라운 과정과 성공 사례를 담고 

있다. 생활도, 공부도 스스로 하는 아

이로 키우고 싶은 부모, 천천히 아이

를 기다려주고 싶은 부모, 아이를 있

는 그대로 존중하고 싶은 부모라면 

육아로부터 정서적 해방감을 느끼는 

동시에 아이가 스스로 삶을 개척해

나가는 놀라운 변화를 목도하게 될 

것이다.

허스토리 in 상하이신간안내

난 아침부터 감정 조절에 실패

했다. 평소보다 고데기로 웨이브

를 잔뜩 넣고 화장하고 흰색 헤

드폰을 스타일리쉬하게 쓰고 등

교하겠다고 나타난 고3 딸을 보

며 순간 욱하여 생각과 말이 동

시에 나와버렸다.

“네가 지금 이럴 때냐?”

“패션쇼 하러 학교 다녀?”

가족 간에 매일 만나고 헤어질 

땐 꼭 좋은 모습으로 이쁘게 말

한다가 나의 좌우명인데, 그 찰

나에 깨어 있지 못해 어리석은 

언행을 또 하고 말았다. 공부를 

그럭저럭해서 별로 걱정하지 않

았던 셋째 아이였는데 중학교3

년을 코로나로 흐지부지 지나

버리더니 지금은 공부를 제대로 

하는지 도무지 알 수가 없다. IB 

자기주도 학습을 그 전에 7,8년

간 해서 문제가 없을 거라고 생

각했으나 나의 오산이었다. 공든 

탑이 쌓기는 어려워도 무너지는 

건 순간이었다. 중학교 3년이 그 

애의 인생에서 짧지만은 않았다. 

50여년 산 나한테나 짧지.

애들 셋을 전 과정 IB 학교에 

보내면서 과외 따윈 절대 하지 

않기로 결심했고 큰애 둘째도 정

말 급한 12학년때 한 두 번 일

대일 과외 말고는 하지 않았다. 

하지만 IB학교에서도 상위권 학

생들은 대부분 과외를 받고 있

었다. 특히 한국학생들은 100% 

받았다. 나도 이번엔 정말 유혹

을 이기지 못하고 방학때만 수학 

일대일 과외를 시켰다. 하지만 두 

여름 방학동안 과외 받았던 딸

이 성적이 그다지 오르지 않았

음에도 이제 받지 않겠다고 혼

자 할 수 있다고 했다. 본인이 하

기 싫다는데 억지로 할 수는 없

는 노릇이다. 

늘 책상에 앉아 하루 종일 뭔

가를 하고 나는 잔소리하지 않으

려고 애쓰고 그럼에도 가끔 이렇

게 상처주는 말을 한 것만 딸은 

기억에 남겼다. 공무원이었던 내 

친구가 자기딸이 고3때 세종시

로 발령이 나서 일주일에 한 번 

밖에 못 만나는데 지나고 보니 

그게 신의 한 수였다고 하더라

는 말이 생각났다. 나도 안다. 혼

자 놔두면 알아서 누구보다도 자

기가 알아서 자기를 위해서 뭔가

를 할 것이라는 것을. 조언을 구

할 때 생각했던 것을 말해 주면 

결과적으로 효과가 제일 좋다는 

것을…. 

고3인 내 딸은 여전히 농구 배

구팀에 합류해 체육 활동도 열심

히 하고 SNS와 전화로 끊임없이 

친구들과 소통도 하고 친구들의 

고민상담도 해주느라 바쁘다. 자

기 밥그릇도 못챙기면서 누구를 

챙기다는 건지… 바라보기 힘들

고 부정적 감정이 올라오면 난 

그냥 자리를 얼른 피한다. 잔소

리하면 서로 기분만 상하지 좋을 

것이 하나도 없기 때문이다. 최소

한 모녀간에 관계가 나빠지지 않

으면 그게 그나마 좋은 거니까.

유명 강연에서 누가 그랬다. 자

식에게 지금 내가 어떻게 대하느

냐가 내가 늙었을 때 자식이 나

에게 대하는 방식이라고. 늙고 쇠

약해진 부모를 자식이 챙겨야 할 

때가 됐을 때 신경쓰기 귀찮고, 

다칠까 봐 그냥 방에서 티비만 

보라고 아무것도 하지말라고 한

단다. 마치 부모가 자녀를 학원에 

보내고 혹은 방에 들어가 앉아 

가만히 공부하는 것만 보면 결과

야 어찌됐건 상관없이 마음은 편

해지는 것처럼…다 자기들 마음 

편해지려고 그러는 거다. 

잠시 그 생각을 하니 정신이 

바짝 들었다. 20여년 키워주고 

40여년간 되돌려 받을 지도 모

른다고 생각하니 내 말 한마디 

행동 하나하나 조심해야겠다는 

생각이 들었다. 뿌린대로 거두

기만 하면 다행이지. 그 이상일

까 봐 두려운 거다.  우리 세대

는 부모는 책임져야 할 것 같고, 

자식들에게 기대하는 것은 허황

된 망상같고 자기는 죽어 장례까

지 스스로 책임 져야할 시대에 

살고 있다. 

부모가 아침에 호미 들고 나가

면 호미를 쥐어 주고 힘들어 밤

에 에고에고 몸이 쑤시다고 하면 

주물러주는 것이 효도지 힘들다

고 할 거면 아무것도 못하게 하

는 게 효도가 아니란다. 그냥 그

때 그때 하고 싶은 것을 하게 해

주고 힘들지만 지켜봐 주고 필요

할 때 도와주는 게 좋은 부모 자

식 간의 관계인 거 같다.

내가 늙었을 때 우리 애들이 

나에게 예쁘게 말해주고 내가 하

고싶은 것을 실컷 하게 잔소리하

지 않는다면 나는 좋을 것 같다. 

우리는 이 세상에 성공하려고 태

어난 게 아니라 경험하려고 태어

났다는 말을 들은 적이 있다. 행

복한 경험 즐거운 경험을 많이 

하고 가도록 내가 먼저 지켜봐줘

야겠다 다짐해 본다. 

걍걍쉴래(lkseo70@qq.com)

애들이 나에게 예쁘게 말해 줬으면 좋겠다


