김갑수 | 오픈하우스 | 2014년 8월
김갑수의 살아있는 날의 클래식
‘이것은 책이다. 묵묵한 활자와 종이의 살결뿐. 그러나 소리가 들리는 책을 쓰고 싶었다. 먼 추억과 어제오늘의 경험이 동원된 이야기들. 그것이 이 책 속의 음악이다. 어쩌면 선율과 선율의 틈새에 잠간씩 삶이 개입한 것은 아니었나 싶다. 책을 읽어 음악이 느껴지는 상태를 소망한다.’ – 서문 중에서
워낙 오타쿠적 마니아라서 뭘 해도 심각하게 하는 것 같은 김갑수씨는 클래식 음악뿐 아니라 오디오, 커피 마니아로도 유명하다. 그의 오타쿠적 기질을 단적으로 드러내는 단락이 있다.
1-11, 100년 전을 그리워하며
줄라이홀 오디오는 주로 1930~40년대산 극장 장비들인데 19세기 푸조 그라인더로 원두를 갈아 그 시절 러시아나 아라비아를 떠돌던 사모바르에 보글보글 끓이며 유성기 복각 음반으로 미샤 엘만이 연주하는 프리츠 크라이슬러 곡을 독일산 ED나 데카 데콜라 PX25 진공관에 울리면 아, 나는 떠나갑니다. 막 떠나갑니다. 어디로?
어쩌면 이 책은 여기 흐르는 정취를 같이 즐길 수 있거나 부러워하는 사람만 관심을 가질, 저자와 마찬가지로 오타쿠적인 책인지도 모르겠으나, 서문에서 저자가 소망한 바와 같이 언어를 통해 음악을 느끼는 경험은 충분히 멋졌다. 한 번에 완독하려는 부담감 없이 각 단락에 소개된 음반들, 연주자별로 비교해 보면서 천천히 평생 두고 읽는다 생각해도 좋은 책.
몇 년 전에 읽은 책이 갑자기 생각난 이유는 최근에 들은 마우리치오 폴리니(1942~ 이탈리아)가 연주한 쇼팽 음반(2017, DG) 때문이다. 보통 다른 일을 할 때 클래식 음악 틀어 놓고 하는 편인데 사실 그러면 온전한 음악감상은 안 되는 거다. 그런데 김갑수 씨는 ‘어떤 청자도 한가로이 딴청 부리지 못하게 하는 연주가 있다!’ 고 한다. 맞다. 일순간 다른 것을 같이 할 수 없게 만드는 그런 연주들이 있는데 이번 폴리니 음반이 그렇다. 음반 가게 직원이 다른 손님에게 엄청나게 아름다운 음반이라고 극찬을 하며 소리를 들려주는데 트랙 1번 녹턴이 나오는 순간, 그녀의 극찬에 나도 동감.
신경은
외국에 살다 보니 필요한 책들을 구하기가 쉽지 않아 이 문제를 함께 해결하고자 책벼룩시장방이 위챗에 둥지를 틀었습니다. 그리고 2017년 9월부터 한 주도 빼놓지 않고 화요일마다 책 소개 릴레이를 이어오고 있습니다. 아이의 엄마로, 문화의 소비자로만 사는 데 머무르지 않고 자신의 목소리를 내온 여성들의 이야기를 상해 교민 여러분들과 나누고 싶습니다.
ⓒ 상하이방(http://www.shanghaibang.com), 무단전재 및 재배포 금지